Vieno žmogaus siekis nulaužti savo genus

Dream Brian Hanley man pasakė, jis važiuoja autobusu, kai jis susitinka tamsiame odos drabužiuose. Kitas dalykas, kurį jis žino, yra apsipylęs ant pasvirusios metalinės lovos ir jį nutrenkia elektra.

Svajonė, be jokios abejonės, buvo susijusi su įvykiais, kurie įvyko praėjusį birželį plastikos chirurgo biure Deiviso mieste, Kalifornijoje. 'Hanley' prašymu gydytojas švirkštė į šlaunų genų kopijas, kurias Hanley, doktorantūros mikrobiologas buvo suprojektuotas ir užsakytas iš mokslinių tyrimų tiekimo įmonės. Tada, įkišęs į koją du smailius elektrodus, gydytojas į jo kūną perleido stiprią srovę, dėl kurios jo raumenų ląstelės atsivėrė ir absorbavo naują DNR.

Pastangos yra antras atvejis SU Technologijų apžvalga dokumentais patvirtino nereglamentuojamą genų terapiją – rizikingą veiklą, kurią imasi keli drąsūs asmenys, siekiantys sukurti senėjimą stabdančius gydymo būdus. Genas, įtrauktas į jo raumenų ląsteles, priverstų jo kūną gaminti daugiau stipraus hormono, o tai gali padidinti jo jėgą, ištvermę ir gyvenimo trukmę.

60 metų Hanley yra vieno žmogaus įmonės įkūrėjas Drugelių mokslai , taip pat Davis. Po to, kai susidomėjo mažai suinteresuotais investuotojais už savo idėjas apie DNR injekcijų naudojimą, kad padėtų sustiprinti AIDS pacientams, jis nustatė, kad jis turėtų būti pirmasis, kuris jį išbandytų. Aš norėjau tai įrodyti, norėjau tai padaryti už save, ir aš norėjau daryti pažangą, sako Hanley.

Dauguma genų terapijos apima aukštųjų technologijų, daugialypių dolerių eksperimentus, kuriuos atliko didelės komandos geriausiuose medicinos centruose, su akimi ištaisyti retas ligas kaip hemofilija. Tačiau Hanley parodė, kad genų terapija taip pat gali būti atliekama pigiai toje pačioje aplinkoje, kaip ir riebalų nusiurbimas ar nosies operacija, ir vieną dieną ją gali lengvai pasiekti bet kas.

Bandant gyventi ilgiau, kai entuziastai anti-senėjimo medicinos jau švirkščiamas augimo hormonas, nuryti išsiskyrimus, arba Gulp Megavitamins, kartais su nepaisant mainstream medicinos mąstymo. Dabar nereguliuojama genų terapija galėtų būti kita riba. Manau, kad tai velniškai beprotiška, sako Bruce'as Smithas, Oburno universiteto profesorius, kuriantis genetinį šunų gydymą. Tačiau tokia yra žmogaus prigimtis ir ji susiduria su technologijomis.

Norėdami ištraukti savo eksperimentą, Hanley naudojo savo mokslines žinias ir dalį savo gyvenimo santaupų. Jis panaudojo savo žinias, kad įsigytų prekių, užsisakytų kraujo tyrimus, gautų vietos etikos komiteto sutikimą ir pasamdytų plastikos chirurgą, padėjusį jam skirti du gydymo būdus: nedidelę dozę 2015 m., o paskui – didesnę. praėjusį birželį.

Hanley, vairuojantis apdaužytą sedaną ir dūzgiantis su induistų reivo muzika, tinka neįvertintam genijui, siekianti savęs tobulinti. Jis yra produktyvus interneto komentatorius, kurio nuomonė liečia viską nuo radiacijos iki elektromobilių ir lapų krūvų surinkimo gatvėje. Tačiau jo mokslinis mąstymas atrodo iš esmės pagrįstas, ir jis sako, kad jo svajonės prasmė taip pat yra aiški: jis būtų tapęs daktaro Frankenšteino pabaisa. Mano pasąmonė tikrai nėra tokia subtili, sako Hanley. Aš tapau kažkuo kitu, ne visiškai savimi.

Biologas Brianas Hanley rodo tatuiruotę ant savo šlaunies, žyminčią vietą, kur buvo atlikta jo sukurta „pasidaryk pats“ genų terapija.

Hanley įsipareigojimas patraukė didelės lygos mokslininkų dėmesį. Jo kraują dabar tiria Harvardo universiteto mokslininkai George'o Churcho, garsaus genomikos eksperto, laboratorijoje. Bažnyčia, kas parūpino SU Technologijų apžvalga Su įvadu į Hanley, sako jis žino apie kitų atvejų do-it-yourself Gene terapija taip pat. Ir tikriausiai yra daug daugiau, sako jis, nors niekas nėra visiškai tikras, nes reguliuotojai nepritarė eksperimentams. Tai visiškai laisvos formos pratimas.

2015 metais mes rašė apie Liz Parrish, verslininkės be biologijos išsilavinimo, kuri teigė, kad Lotynų Amerikoje gavo genų terapijos dozę, atvejį. Parrish trumpai dirbo Hanley, kurią pažinojo iš susitikimų su senėjimu. Bent vienas papildomas asmuo, kuriam buvo atlikta savarankiška genų terapija, yra JAV biotechnologijų vadovas, kuris nenorėjo, kad jo patirtis būtų viešai žinoma, nes jis bendradarbiauja su JAV maisto ir vaistų administracija kitais klausimais.

Hanley sako, kad prieš atlikdami savo eksperimentą, jis nesaugo FDA patvirtinimo. Agentūrai reikalaujama, kad bendrovės prašytų leidimo vadinamu nauju narkotikų vartojimu arba Indijos vartojimu, prieš skiriant bet kokį naują narkotikų ar genų terapiją žmonėms. Jie pasakė: „Jums reikia IND“, o aš atsakiau: „Ne, aš neturiu“, – prisimena Hanley, kuris bendravo el. laiškais su federalinės agentūros pareigūnais. Jis teigė, kad savarankiškai eksperimentai turėtų būti atleisti nuo iš dalies, nes jie nekelia pavojaus visuomenei.

Tai nereiškia, kad genų terapija yra be pavojų, tokių kaip imuninės reakcijos. Jis sako, kad daug metų praleidau darydamas labai mažai ką kitą, tik kartodamas dizainą ir galvodamas apie visus būdus, kaip kažkas gali nutikti ne taip. Kai sutikau jį Stenfordo universiteto miestelyje aptarti jo projekto, Hanley užtrauktuku atsegė savo krovinines kelnes, kad parodytų man tris juodus tatuiruotus taškus ant kairiosios šlaunies, žyminčius vienos iš injekcijų vietą. Jis sako, kad jei genų terapija būtų apleista, jo saugi galimybė būtų chirurginiu būdu pašalinti paveiktą audinį.

Informuoto sutikimo

Per dieną, kurią praleidau su Hanley Menlo parke, atrodė, kad jis tryško energija ir kelis kartus susidūrė su manimi, kai bandėme eiti pro duris. Ar tai buvo genų terapija darbe, jaudinanti asmenybė ar tiesiog šou? Manau, kad įmanoma priartėti prie į Žmogų-vorą panašių žmonių transformacijų, sako jis apie genų terapiją.

Dažniausiai šis metodas priklauso nuo virusų, kurie perneša DNR į žmogaus ląsteles. Hanley vietoj to pasirinko paprastesnį metodą, vadinamą elektroporacija. Šioje procedūroje apvalūs DNR žiedai, vadinami plazmidais, yra perduodami į ląsteles, naudojant elektros srovę. Patekę į vidų, jie netampa nuolatine žmogaus chromosomų dalimi. Vietoj to, jie plūduriuoja branduolio viduje. Ir jei genas bus užkoduotas plazmidėje, jis pradės gaminti baltymus. Plazmidžių poveikis yra laikinas, trunka nuo savaičių iki kelių mėnesių.

Dėl savo santykinai paprastumo ta pati technika dabar vertinama kaip naujas būdas greitai pristatyti vakcinas reaguojant į naujas ligas. Rugpjūčio mėn. JAV nacionaliniai sveikatos institutai pradėjo duoti savanoriams plazmidę, kurioje yra Zikos viruso dalių.

Hanley pasirinko šią techniką kita linkme, per dešimt metų senumo bendrovės VGX Animal Health tyrimus, kurie bandė įterpti plazmides į karvių, inkstų ligomis sergančių šunų ir jauniklių paršelių raumenis. Jie ištyrė galimybę pridėti papildomų augimo hormoną atpalaiduojančio hormono (GHRH) geno – molekulės, kuri paprastai gaminama smegenyse – kopijas. Vienas iš jo vaidmenų yra keliauti į hipofizę, kur ji veikia kaip augimo hormono reguliatorius, liepdamas kūnui gaminti daugiau. Atrodo, kad jis taip pat atlieka daugybę kitų vaidmenų, įskaitant imuninės sistemos stiprinimą.

Mes niekada nesistengėme žmonėms, bet nuo visko, ką aš mačiau šunims, katėms, galvijams, kiaulėms ir arkliams, atrodo kaip protingas šuolis į priekį, sako Douglas Kern, veterinarijos gydytojas, dirbęs VGX. Jis turi labai didelį teigiamą poveikį daugeliui rūšių.

Hanley sako, kad jis sukūrė plazmidę, kurioje yra žmogaus GHRH genas, savo kompiuteryje, norėdamas sukurti ją kaip AIDS pacientų gydymą. Tačiau jokie investuotojai nenorėjo paremti plano. Jis padarė išvadą, kad kelias į priekį yra paskirti save laboratorine žiurke. Netrukus jis surado mokslinio tiekimo įmonę, kuri jam pagamino DNR žiedus už maždaug 10 000 USD. Jis parodė man du buteliukus daiktų, kuriuos atsinešė termose, kiekviename buvo keli lašai vandens, sutirštinto puse miligramo DNR.

Planuodamas savo tyrimą, Hanley praleido kai kuriuos veiksmus, kuriuos dauguma vaistų kuriančių įmonių laikytų esminiais. Be FDA patvirtinimo, jis niekada neišbandė savo plazmidės su jokiais gyvūnais. Jis gavo leidimą atlikti tyrimą iš Regeneracinės ir ląstelinės medicinos instituto Santa Monikoje, Kalifornijoje, privačioje institucinėje apžvalgos taryboje arba IRB, kuri atlieka eksperimentų su žmonėmis etikos priežiūrą.

Tačiau savo įmonės prašyme padidinti GHRH lygį iki jaunatviškesnio lygio Hanley nenurodė, kad pats planuoja būti tiriamuoju. Jis sako, kad tai nėra problema, nes jis žino apie riziką taip gerai po darbo idėjos taip ilgai. Aš esu informuotas apie asmeninį sutikimą, sako jis. Niekas pasaulyje nėra labiau informuotas už mane.

Tačiau tyrime nedalyvaujantys etikai mato reikšmingą praleidimą. Jei aš sužinojau tik po to, kai patvirtinau protokolą, kad jis buvo skirtas savarankiškai eksperimentuoti, aš būčiau rimtai nepatenkinti, sako Hank Greely, įstatymo profesorius Stanfordo universitete. Tai tikrai yra dalykas, apie kurį IRB turėtų žinoti. Jis sako, kad problema yra potencialiai pablogėjusio objektyvumo problema, kaip ir tada, kai gydytojas siūlo gydyti šeimos narius, išskyrus tuos atvejus, kai Hanley yra terapijos kūrėjas ir jos gavėjas, ir gali būti finansiškai priklausomas nuo rezultato.

Vienas dalykas, kurį turite eksperimentuodami su savimi, yra labai, labai gilus interesų konfliktas, sako Greely.

Vaizdo įrašas

Kai paklausiau Hanley už įrodymą, gydymas buvo iš tikrųjų įvyko, jis privalo pateikti dokumentus ir žaisti man eksperimento, kurį jis saugojo jo nešiojamuoju kompiuteriu. Jame Hanley pasirodo sėdintis su apatinėmis kelnėmis gydytojo kabinete. Birželio mėnesį užfiksuotoje scenoje chirurgas matomas nuo alkūnių žemyn, dėvi šortus, bėgimo batelius ir baltas egzaminų pirštines. Jiedu susitiko treniruoklių salėje, sako Hanley. Išjungta ekranas, 'Hanley' draugo draugas daro nedidelį pokalbį, nes ant šlaunų yra didelių ledų pakuočių.

Kaip tu jautiesi? – klausia gydytojas.

Truputį susinervinęs, atsako Hanlis.

Tą dieną eksperimentą per „Skype“ taip pat stebėjo Bobby Dhadwar, Churcho Harvardo laboratorijos postdoc, kurią Hanley neatsiliko nuo savo planų. Kai aš pirmą kartą girdėjau, kad kas nors eina į elektroporatą, maniau, kad jie turėjo būti juokaujantys. Paprastai tai darome su gyvūnais, sako Dhadwar.

Procedūra, apimanti elektros iškrovą į kūną, yra skausminga. Hanley pirmą kartą jį išbandė 2015 m. vasarą be anestetikų. Dienoraštyje jis nuolat seka savo rezultatus, jausmą lygino su kankinimu. Pow! pažymėjo jis. Jokiu būdu tai nėra priimtina. Reikia dirbti su tuo protokolu.

Šį kartą Hanley pasirinko išgerti šešis miligramus raminamojo Xanax ir gavo vietinį anestetiką šlaunims. Matyti, kaip gydytojas ant biologo šlaunies deda Hanley sukonstruotą organinio stiklo strypą. Gydytojas pasilenkia poodine adata, kad į tam skirtą vietą suleistų lipnų GHRH plazmidžių tirpalą. Jis taip pat naudoja strypą, kad du elektrodus, kietas, aštrias, šakių virbalų dydžio adatas, nukreiptų į kūną. Elektrodai – vienas teigiamas, kitas – neigiamas – sukuria grandinę, panašią į automobilio užvedimą.

Vaizdo įraše Hanley šlaunys dreba, kai įjungiama srovė, jo ląstelės akimirksniu atsidaro, o DNR žiedai įslysta į vidų.

Jis girdėjo sakant, kad tai buvo geriau nei praėjusį kartą.

Rezultatai

Praėjus trims savaitėms po gydymo birželio mėn., Hanley dienoraštyje įrašyta, kad jis skrido į Bostoną. Iki birželio 28 ryto jis atvyko į bažnyčios Harvardo laboratoriją, kur praleido dvi savaites laisvam stalui. Genetikas, turintis milijonus NIH dotacijų, turi didelę programą, bandydami 45 skirtingus genų terapijos intervencijas pelėse, kad pamatytumėte, kurie pratęsia savo gyvenimą, arba netgi atvirkštine senėjimu.

Churchas teigė, kad mano, kad genų terapija yra nepakankamai įvertinta kaip būdas įveikti senatvę, ir tiki ne taip jau tolimu scenarijumi, kai visi taiko genų terapiją ne tam, kad išgydytume hemofiliją, pjautuvinę anemiją ar kokią kitą retą ligą, o kad pakeistume senėjimo rezultatus.

Dėl to Hanley labai domina laboratorija – jis yra savotiškas svečias iš artimiausios ateities. Manome, kad labai įdomu išgirsti apie žmones, kurie yra savarankiški su genų terapija, sako Dhadwar. Taip lengva įsigyti šių medžiagų; tereikia pasakyti: „Aš pradėsiu gydytis pats“.

Dhadwar man pasakė, kad laboratorija gavo kraujo mėginius iš Hanley ir Parrush ir atliko matavimus, kad nustatytų, ar nauji genai buvo aktyvūs jų kūnuose. Jis sakė, kad Hanley atveju GHRH lygis buvo padidėjęs, o tai rodo, kad gydymas turėjo poveikį, nors perspėjo, kad jo rezultatai nėra galutiniai.

Kai nepriklausomi genų terapeutai registravosi jo Harvardo laboratorijoje ir išėjo iš jos, aš paklausiau Church, ar ji tampa prieglobsčiu žmonėms, pažeidžiantiems medicinos konvencijas, jei ne įstatymus. Viena reali rizika yra ta, kad genų terapija gali tapti neapgalvotų ir neruoškų gydymo zona. Mes tikrai neskatiname žmonių to daryti; iš tikrųjų mes skatiname juos to nedaryti, sako Church. Tačiau jis nesupranta, kodėl jis turėtų atsisakyti galimybės pasiūlyti mokslinį atsiliepimą ar pagalbą: aš nemanau, kad tai yra prieglobstis, o kritika.

Nepralaimėjęs

Daugelyje pokalbių ir el. laiškų su Hanley aš dažnai galvodavau, koks buvo jo giliausias motyvas ir ar jis pats tai žinojo. Ar tai buvo sukurti produktus, kuriuos žmonės norės meilė, kaip jis man pasakė, tarsi jis būtų Steve'as Jobsas iš plazmidžių? Kai aprašiau eksperimentą teisininkui etikui Greely, jis pasakė, kad tai jam priminė XIX a. Viljamo Ernesto Henley poemą Invictus. Tai tas, kuris baigiasi, aš esu savo likimo šeimininkas: aš esu savo sielos kapitonas.

Galbūt genų terapija sau buvo Hanley būdas kontroliuoti savo verslą, sveikatą ir tapatybę. Pakeitus savo DNR, labai pažodžiui, pasikeičia tai, kas tu esi. Tai taip pat leido jam žaisti dideliame moksliniame tvenkinyje kartu su žmonėmis, kurie užsiima tikru mokslu, pavyzdžiui, Bažnyčios laboratorijoje. Norėdami dalyvauti šiame žaidime, turite prisijungti prie NIH arba „Google“ milijardų, sako Hanley. Kažkas kaip aš, aš ieškau dalykų, kurie yra įrodyti ir kuriais esu įsitikinęs, o kaip mes tai įgyvendinsime?

Taigi, kas bus toliau? JAV maisto ir vaistų administracija galėtų įsikišti, įsikišdama įspėjamaisiais laiškais, apsilankydama vietoje arba patikrindama jo etikos tarybą. Plastikos chirurgas, kurio pavardė Hanley norėjo likti konfidenciali, gali susidurti su klausimais iš Kalifornijos medicinos tarybos. Plazmides tiekiančios įmonės gali pradėti atidžiau domėtis, kas užsako DNR ir ką planuoja su ja daryti. Arba galbūt valdžios institucijos tiesiog atrodys kitaip, nes Hanley eksperimentavo apie save.

Toks dėmesys, kurio Hanley tikisi, yra iš investuotojų. Galbūt kas nors finansuos didesnį tyrimą, o gal yra turtingas žmogus, suinteresuotas susimokėti už jo gydymą.

Hanley didžiuojasi tuo, ką padarė. Jis sukūrė įmonę, užsitikrino patentus, užmezgė naujus ryšius, nustatė genų terapiją, turinčią tikėtiną naudą žmonėms, išsamiai apmąstė riziką ir pasisiūlė tapti novatorišku savanoriu. Hanley sako, kad atliekant genų terapiją sau, mintis sutelkiama, tai tikrai daro.

paslėpti