Taigi jūs norite būti roko žvaigžde

Tai 23 val. nuovadoje, Somervilio Sąjungos aikštėje. Baro zonoje koledžo krepšinio gerbėjai žavisi Duke'o ir Bostono koledžo kovomis, tačiau galinėje patalpoje minia klausosi penkių narių grupės 'Singhs', kuriai vadovauja 'Art Technology Group' įkūrėjas ir buvęs generalinis direktorius Miki Singh. „85. Atrodo, kad visa gauja čia. Singhas prieš savaitę atskrido į Bostoną iš savo 70 akrų Karibų jūros regiono dvaro, kad repetuotų ir koncertuotų su savo Bostone gyvenančiais grupės nariais, o daugybė senų draugų atvyko jų išgirsti.

Aptariamas turtas vadinamas Gouverneur Bay, o Singhas, baigęs politikos mokslų studijas, jį įsigijo po to, kai prieš dešimtmetį ATG 56 milijonų dolerių IPO padarė jį turtingu žmogumi. Turėdamas pinigus rankoje, jis iš naujo atrado ankstyvą giminystę muzikai, kuri paskatino jo bakalauro grupę „Modern Man“ laimėti devintojo dešimtmečio pradžioje MIT „Battle of the Bands“. Taip pradėjo antrąją karjerą.

Ši istorija buvo mūsų 2009 m. gegužės mėn. numerio dalis

• Žr. likusią numerio dalį
• Prenumeruoti

Bet pirmiausia jo pirmoji karjera. Indijos diplomato tėvo ir indonezietės motinos sūnus, pati diplomato dukra Mahendrajeet Singh gimė Stokholme ir gyveno su tėvais Ispanijoje, Rusijoje, Vietname, Kolumbijoje ir Ugandoje. (Jis kalba hindi, angliškai, prancūziškai ir ispaniškai.) Po to, kai lankė Indijos internatinę mokyklą, esančią giliai Himalajuose, jis norėjo įstoti į koledžą mieste ir Kembridžo bei Bostono atmosferai atrodė nenugalima; jis įstojo į MIT 1981 m. (Tuo metu jis buvo Jeet Singh; pradėdamas Singhs, jis grįžo į savo vaikystės slapyvardį Miki.)

Antraisiais studijų metais Singhas kartu su bosistu Josephu Chungu ir kitais draugais iš jo brolijos Alpha Delta Phi įkūrė „Modern Man“. Šiuolaikinio žmogaus sėkmė privertė jį trumpam svarstyti apie muzikinę karjerą: jis padarė metų pertrauką nuo mokyklos, kad sutelktų dėmesį į pasirodymus tokiose vietinėse vietose kaip T. T. the Bear’s ir The Rathskeller. Tada tikrovė paskendo, sako jis. Neturėjau visos stipendijos. Turėjau daug paskolų.

Jis grįžo į MIT.

Būdamas bakalauras, Singhas dirbo Tim O'Reilly, kompiuterinių knygų leidėjui; netrukus po studijų jis tapo techniniu rašytoju balso žinučių siuntimo įmonėje Boston Technology. Aš mokėjau rašyti ir supratau technologijas, sako jis. Tai buvo mano įgūdžiai. Kai prasidėjo didelis „Bell Atlantic“ projektas, jis perėjo į projektų vadovo, o vėliau ir į produkto vadovo pareigas. Tai tęsėsi ketverius metus, sako Singhas. Tai buvo tikrasis mano išsilavinimas rinkodaros technologijų srityje. Kai kompanija persikėlė iš Bostono į Veikfildą ir Singhas pavargo nuo priemiesčių (manau, kad kelionė į darbą ir atgal buvo tai, kas iš esmės ją nužudė, sako jis), jis ir Chung atgaivino ankstesnius pokalbius apie įmonės steigimą. Iš pradžių jie įsivaizdavo verslą, kuris būtų susijęs su elektronine muzika; Chungas tada dirbo MIT žiniasklaidos laboratorijoje, kurdamas elektroniniu būdu patobulintus instrumentus, tokius kaip Yo-Yo Ma. Turėjome tiek kapitalo, kad sumokėtume advokatams, kad jie mus įregistruotų – manau, kad tai buvo 5000 USD, sako Singhas.

Muzikinė dalis niekada neįvyko ATG (menas pavadinime atsirado iš ankstyvos asociacijos su muzika), tačiau buvo daug kitų dalykų. Remdamiesi kontaktais iš Media Lab, Singhas ir Chungas įsidarbino kurdami interaktyvią eksponatą muziejui Naujajame Džersyje. Tada „Apple“ paprašė sukurti japonišką „QuickTime“ reklamą (tuo metu visiškai naują daugialypės terpės priedą, skirtą „Mac“). Kitas: 18 mėnesių darbas kuriant vaizdų parodą Čikagos mokslo ir pramonės muziejui. Jie pasamdė komandą. Prieš tai sužinoję, Singhas ir Chungas sukūrė interaktyvios žiniasklaidos konsultavimo įmonę. Manėme, kad būsime gaminių kompanija, bet neturėjome produkto, sako Singhas. Tačiau iki 1995 m. jie turėjo sunkiasvorių klientų sąrašą, įskaitant MCI, Harvardo verslo mokyklą ir Sony. Tada atsirado žiniatinklis ir tie klientai pradėjo prašyti įvairių žiniatinklio paslaugų. Norėdama patenkinti jų poreikius, įmonė sukūrė interneto serverį Dynamo. Nuo tada ji pradėjo kurti elektronines parduotuvių vitrinas ir perėjo į tuo metu besiformuojančią personalizavimo sritį, teikdama interneto puslapius, pritaikytus pagal asmenų savybes ar pageidavimus. Tada viskas iš tikrųjų pradėjo kilti, sako Singhas. Iki to laiko, kai 1999 m. jis ir Chung paskelbė bendrovę, joje dirbo daugiau nei du šimtai žmonių.

Didžiąją laiko dalį muzika Singhui liko antraeilė – šnabždesys jam į ausį, o ne riaumojimas. Tai buvo svaiginančios, įtemptos dienos, o ATG atėmė viską. Tačiau 1996 m. draugas nusivedė jį į „House of Blues“ pažiūrėti, kaip groja gitaristas Peteris Parcekas. Singhas buvo priblokštas. Supratau, kad metų metus nesiėmiau į rankas instrumento, prisimena jis. Kai pamačiau jį, pasakiau: „Man kažko trūksta.“ Iki tol būdamas savamokslis, jis pradėjo lankyti Parceko pamokas, o muzika pamažu atgavo jo gyvenimą. 2000 m. jis įsigijo nekilnojamojo turto Sent Bartse, kurį jis įsivaizdavo kaip kartą per mėnesį pabėgimą nuo ilgų Bostono žiemų. Aš planavau nusipirkti nedidelę vietą - trobelę, sako Singhas. Tačiau St. Barts nėra tokia maža lūšna vieta. Kai jis sužinojo, kad saloje vyksta kasmetinis muzikos festivalis, jis ir Parcekas nusprendė suburti grupę. O kol jie ten buvo, kodėl gi nepadarius įrašo? Jų suburta grupė, kurioje taip pat buvo bosistas Marcas Hickoxas ir būgnininkas Steve'as Scully, buvo iki šiol grojančios grupės širdis. Netrukus jie papildė penktuoju nariu – Bostono didžėjus ir klavišininku Brother Cleve.

Iki to laiko verslo pasaulis pradėjo dėvėti Singh. Tai buvo ilgas kelias, sako jis. Įskaitant Bostono technologijos laiką, jis paleidimo režimu buvo maždaug 16 metų, tiek pakilimo, tiek žlugimo metu. ATG vertė smarkiai sumažėjo, o sumušta įmonė, kaip ir daugelis kitų, buvo priversta permąstyti savo verslą. Buvau pavargęs ir įsitempęs, sako Singhas. Prieš aštuonerius metus tikriausiai atrodžiau 10 metų vyresnė nei dabar. Laukdamas naujo generalinio direktoriaus prie ATG ir Gouverneur Bay vairo, jis paliko įmonę 2002 m. ir beveik visą laiką pradėjo praleisti Karibų jūros regione. 2003 m. grupė, vadinama Dragonfly, kol jis sužinojo, kiek kitų dalijasi tuo vardu, išleido savo pirmąjį albumą. „Boston Globe“ tai pavadino gana ypatinga. ... Šakniškas, liūdnas, elegiškas, karčias ir jaudinantis.

2008 m. Singhs išleido savo trečiąjį albumą „Supersaturated“, pirmąjį, išleistą JAV. Kaip ir pirmieji du, jis buvo įrašytas namų studijoje onSingh nuosavybėje ir sujungia pop, roko ir funk garsus. Mes gana anksti sukūrėme savo etiketę, sako Singhas. Mes niekada nebandėme sudaryti įrašų sutarties. Šis sprendimas pasirodė neprognozuojamas, nes daugelis įrašų kompanijų dabar stengiasi paremti savo atlikėjus. Singhas groja gitara, atlieka pagrindinį vokalą ir yra pagrindinis grupės dainų autorius.

Singho kelias nuo posėdžių salės iki scenos turėjo nemažai iššūkių, tarp jų – suvokimas, kad jis tik aukštųjų technologijų vaikinas, nusipirkęs sau grupę. Muzikos versle labai stiprus jausmas: „Jei nenukentėjai muzikos versle, tu negali būti geras“, – sako jis. Tačiau laikas šią reputaciją sugriovė. Grupė daug gastroliavo Europoje ir Indijoje; jos nariai turi akivaizdžią ir autentišką bičiulystę ir yra gerbiami muzikantai. (Brolis Cleve'as buvo „Del Fuegos“, o „Parcekas“, ilgametis Bostono muzikos scenos veikėjas, šiais metais išleidžia naują solinį albumą.) „Supersaturated“ grojo 300 stočių visoje šalyje. Ir mes tapome geresni kaip grupė, sako Singhas. Geriau rašome, geriau gaminame.

Tačiau Singhui muzikanto atlygis yra akimirksniu, nors toks požiūris yra svetimas verslo pasauliui. Amerikiečiai apskritai, o ypač verslo amerikiečiai, nėra įpratę galvoti tik apie buvimą. Visada skamba: „Koks tavo planas?“ – sako jis. Ne taip, kaip sakiau, aš tai darysiu penkerius metus ir, jei neparduosime x skaičiaus įrašų, aš pasitrauksiu.

Tą vakarą nuovadoje viskas susiklostė krepšinio aikštelėje. Baro minia sulaikyta kvapą stebėjo, kaip Duke'as išmušė BC. Tačiau tamsoje užpakalinėje patalpoje – toli nuo direktorių valdybų ir akcijų kainų, produktų pristatymo ir biuro politikos – grupė grojo toliau.

paslėpti