Pilnas gyvenimas

Miško gaisrą gesinančio malūnsparnio nuotrauka David McNew / Getty

Kai Rue sukako 15 metų, ji savo gyvenimą pradėjo vertinti pagal daugybę judesių, jos gyvenimo pergamentą, suplėšytą į fragmentus, kurių kiekvienas sumažino visumos vientisumą. Tada kiekvienas mažas lapas sulankstytas. Lankstytas ir formuojamas, kol tapo siurrealistinis origami. Čia ašara. Sulenkite ten. Ši dalis virto namu, sudegė. Suplėšyk čia, sulenk dar kartą. Ši šukė tapo surūdijusiu dyzeliniu sunkvežimiu, važiuojančiu į pietus. Vėl ašaroti. Sulenkite. Šis bitas tapo daugiabučiu, be stogo.

Čia ašara. Vėl ašaroti. Padarykite karstą.

Ši istorija buvo mūsų 2019 m. gegužės mėn. numerio dalis

• Žr. likusią numerio dalį
• Prenumeruoti

Ir toliau draskyti.

Pirmą kartą Rue persikėlė, kai jai buvo aštuoneri, jos motina ir tėvas pardavė nedidelio ploto ūkį, kurį jie augino Kolorado slėnyje. Jie buvo dalis vėlyvojo tūkstantmečio hipsterių ūkininkų bangos, bėgančių nuo beprasmio miestų vartotojiškumo, ieškodami kažko natūralesnio. Jie augino ekologiškus mikrožalumynus netoliese esančių slidinėjimo miestų restoranams nuo ūkio iki stalo.

Mes gyvename taip, kaip turėtų gyventi žmonės, sakė jos tėvas. Lėčiau. Labiau prijungtas. Susikoncentravęs į žemę.

Tada Maroon-Treasury Fire sudegino Aspeną. Kai dūmai išsisklaidė, prie karšto mėlyno dangaus stovėjo juodi medžiai, o oras dvokė anglimi. Slidinėjimo trasos dreifavo nuo pelenų magnatų, paskui smuko purvo nuošliaužos.

Po to Rue rinko trofėjus iš pajuodusių į Anasazius panašių milijardierių dvarų griuvėsių, renkantis kelią per betoninių pamatų kontūrus. Sidabro liejiniuose susmulkintas aliuminis, lydalo upeliai. Blizgėjo stiklo rutuliukai, brangakmeniai, paveikslų langų likučiai.

Iš pradžių Rue mama ir tėvas juokėsi matydami žmones, kurie skundėsi purvo dėmėmis ridikėlių žalumynuose, bėgančius nuo pragaro, kuriam nerūpėjo jų turtai. Tam tikras siaubas buvo neišvengiamas. Tačiau kiti kalnų miestai taip pat miršta, sausra naikino jų vaizdingus kraštovaizdžius, retino sniego maišus ir uždusino vasaros dangų dūmais.

Rue tėvai galėjo išsilaikyti, bet sningant sningant, laistymo vanduo trūko, o netrukus sugedo ir jų buitinis vanduo, o po jų namais esantis vandeningasis sluoksnis negalėjo pasikrauti. Senbuviai juokėsi, kad nusipirko žemę su blogomis drėkinimo teisėmis ir niūriu šuliniu.

Mano tėtis sako, kad turėjai pamatyti, kaip tai ateina, – pasakė Rue draugas Hanteris. Visi žino, kaip veikia vandens teisės. „Žinoma, jūsų vanduo nutrūko.

To niekada anksčiau nebuvo, atkirto Rue.

Mano tėtis sako, kad turėjai žinoti.

Dėl to jie nustojo kalbėti. Netrukus po to Rue persikėlė.

Vėliau Rue išgirdo, kad Hanterio šeima taip pat išdžiūvo – šeima, kuri šešias kartas augino ir ūkininkavo toje pačioje žemėje. Rue parašė tekstą, klausdama, ar Hunterio tėtis turėjo pamatyti tai ateinant. Tačiau prieš išsiųsdama ją ištrynė.

Rue nuliūdo dėl to pirmojo žingsnio, palieka savo nedidelį pažįstamą miestelį. Ji prisiminė judantį sunkvežimį, raugėjusį dyzelino dūmais, dvokiantį ir žvangantį, kitaip nei elektrinis pikapas, kurį jie naudojo ūkyje. Motina jai pasakė, kad negali su savimi pasiimti savo didelės drabužių komodos.

Negalime jo tilpti į Ostino butą, mieloji.

Kad paguostų, mama padovanojo jai naują telefoną. Rue negalėjo paimti didelių baldų, bet galėjo turėti savo pirmąjį telefoną. Tai bent jau buvo nešiojama.

Važiuojant į pietus Rue paskambino močiutei.

O, mielasis, guodėsi Nona. Žinau, kad tau liūdna. Tačiau čia yra sidabrinis pamušalas. Yra didelis pasaulis, apie kurį reikia sužinoti. Be to, pamatysite šikšnosparnius.

Šikšnosparniai? Nepaisant savęs, Rue buvo suintriguota.

Ostine yra šikšnosparnių. Daug jų.

Matydamas daugiau pasaulio, buvai mažiau neišmanantis, nei visą gyvenimą gyvenęs vienoje mažoje vietoje, ir tai buvo gerai.

Taip pasakė Nona.

Nona niekada nepritarė, kad koledžo vaikai būtų ūkininkai, todėl džiaugėsi, kad jie persikelia.

Taip pasakė tėtis.

Ostine Rue mama žaidė ukulele grupėje, o jos tėvas vairavo elektrinį pristatymo sunkvežimį. Kai kuriomis naktimis jie vaikščiodavo palei Kolorado upę ir stebėdavo, kaip iš po Kongreso alėjos tilto išplaukia šikšnosparniai gaudyti vabzdžių. Miesto panorama švytėjo saulėlydyje, pastatai naujai padengti perovskitinėmis saulės odomis, visi dėl to šiek tiek blizga.

Kai kurie žmonės sakė, kad viskas buvo ne taip, kaip anksčiau. Kai kurie šikšnosparniai buvo invaziniai – kraujasiurbiai, o ne vabzdžių valgytojai, bet jie vis tiek buvo šikšnosparniai, ir Rue jiems patiko.

Naujoji Rue mokykla buvo didelė, joje buvo daug daugiau draugų nei tik Hanteris. Be to, buvo baleto klasė ir tae kwon do klasė. Be to, sena ponia purpuriniais plaukais, kuri mokė groti roko būgnais.

Tu matai? Nona pasakė. Reikalai susitvarko.

Tačiau atėjo vasaros naktis, kai nutrūko elektros tinklas. Šimtas dešimt laipsnių 3 val., Visiems jau taikomi vandens apribojimai. Tamsu miesto viduryje. Visi išeina į gatves, labai trokšta pagauti vėją. Visi skundžiasi. Kaltinti aplinkosaugininkus, akumuliatorių įmones, gamtinių dujų bendroves, Austin Energy, federalinius įstatymus, Teksaso meilės romaną su mažais mokesčiais. Rue tėtis sakė, kad Teksasas nenumatė, kaip rekordinis karštis gali apkrauti jų tinklą.

Rue gavo šilumos smūgį; jos tėvai nusprendė persikelti. Rue motina jau dirbo nuotoliniu būdu Majamyje įsikūrusioje hipotekos įmonėje. Ji galėtų gauti paaukštinimą, jei persikeltų į namus.

Majamyje Rue tėvas vairavo triratį trumpojo nuotolio elektrinį vilkiką, tiekdamas ledinę žuvį į restoranus. Rue kartais maudydavosi vandenyne, kai pakrantėje nesmaugdavo medūzos ir dumbliai. Buvo gerai.

Per jų kassavaitinius pokalbius telefonu Nona papasakojo jai apie cubanos.

Tu matai? - pasakė Nona, kai Rue pabandė vieną. Tai geriau, kai cukrus užvirsta į kavą. Pirmą kartą pabandžiau, kai atostogavau Kuboje. Tačiau itališkas espresas yra geriausias.

Iš kur tu žinai visus šiuos dalykus? – paklausė Rue.

Nona nusijuokė. Na, aš gyvenau visavertį gyvenimą. O skristi tada buvo daug pigiau. Dabar sunkiau su visais aviacijos mokesčiais.

Norėčiau, kad galėčiau skristi vietomis.

Na, gal sutaupysime savo pinigus ir išvyksime į Italiją.

Tada Annaleen pataikė. Pagal Floridos standartus uraganas nebuvo rimtas, tačiau Rue: Cat 4 pagal naująją meteorologinę skalę jis atrodė didelis.

Nieko tokio, – pasakė jai tėvas, lietui išbarstant jų buto langus. Naujoji skalė siekia 11.

Jos mama nusijuokė ir padarė oro gitaros judesį. Rue nuorodos negavo, todėl jie jai parodė Spinal Tap „YouTube“.

Rue juokėsi su savo tėvais, nes jie juokėsi iš idioto gitaristo ir jo stiprintuvo, bet klipas neleido jai jaustis saugiai, o privertė susimąstyti, kaip gali jaustis uraganas, nusiritęs iki 11 metų.

Po mėnesio Carrie užklupo. Carrie paspartėjo nuo NMS Cat 3 iki Cat 9 per dvi fenomenalias dienas. Gubernatorius paskelbė nepaprastąją padėtį. Florida susiglaudė ir negalėjo pabėgti. Vanduo užvirė iš lietaus kanalizacijos ir užpildė gatves dar gerokai anksčiau nei užklupo baisiausias vėjas. Naujos Majamio pajūrio sienos išnyko, užtvindytos iš abiejų pusių. Didžiulis vandens tūris užliejo naujas miesto siurblines. Jie užtrumpino ir išsijungė.

Scottas Olsonas / Getty

Rue glaudėsi su tėvais ir mamos naujos grupės nariais jų bute. „Blue Palms“ buvo saugiausias kaimynystėje esančių daugiabučių kompleksas, pastatytas taip, kad atlaikytų naują meteorologinį mastelį.

Mėlynosios palmės yra tvirtos, sakė jos tėvas. Kai persikėlėme čia, aš tai gerai apgalvojau.

Gatvėje išplaukė grupės furgonas. Tiesiogine prasme plūduriavo.

Rue taip pat stebėjo, kaip žmonės išplaukia.

Majamiui nespėjus atsigauti nuo Carrie, Delia pataikė. Tik nepasisekė, sakė visi. Tačiau Rue pradėjo atrodyti, kad Dievas prieš juos kovoja. Netrūko laiko atsigauti, atsikvėpti, papildyti atsargas. Dievas tiesiog žaidė boulingą. Delija nuplėšė stogą „Blue Palms“. Nuplėšė jį kaip skardinių atidarytuvą.

Kai sugrįžo saulėtas dangus, jų langų nebeliko, o viena siena sutrupėjo. Kažkas didelio ir sunkaus sprogo į mūrą ir nuskrido. Mašina? Medis? Autobusas? Niekas negalėjo pasakyti.

Jie naudojo lovatieses ir paklodes langams uždengti, laikiną pastogę, kol laukė techninės priežiūros, kad sutvarkytų reikalus. Tada pasklido žinia, kad daugiabučių namų bendrovė apleidžia pastatą. Jos draudimo bendrovė bankrutavo dėl per daug pretenzijų, todėl daugiabučių bendrovė taip pat pasitraukė, palikdama visus tupėti griuvėsiuose.

Geroji pusė, bent jau mes nemokame nuomos, juokavo Rue mama.

Tamsi šviesioji pusė, nes hipotekos įmonė, kurioje dirbo Rue motina, taip pat bankrutavo. Žlugus draudimui, žmonės pasitraukė iš sugriuvusių namų, palikdami neapmokėtus būsto paskolas, o tai siautėjo finansų sistemoje. Kam mokėti hipoteką namui, kuris niekada nebus sutvarkytas?

Kur yra FEMA? – skundėsi jos tėvas, pumpuodamas rudą vandenį per rankų darbo anglies, smėlio ir popierinių rankšluosčių filtrą. Tam turėtų būti tam tikra atsarginė kopija. Prakaitavimas ir varva nuo darbo. Be marškinėlių. Jis buvo liesas, suprato Rue. Ne tokia didelė ir stipri, kaip atrodė, kai ji buvo jaunesnė. Tiesiog išsigandęs liesas vyras, su naujais baltos spalvos dryžiais vešlioje barzdoje. Tam turėjo būti skiriamos skubios pagalbos lėšos.

Jie daro ką gali su tuo, ką turi, ramino Rue mama. Yra ir kitų vietų, kurioms reikia pagalbos. Jie priblokšti.

Tai buvo problemos esmė. Dievas išvažiavo boulingą per visus pietus. Fort Loderdeilas (Tampa) ir Mobile (Alabamos valstija) buvo smarkiai nukentėję. Teksase Hiustonas vėl nukrito. Corpus Christi taip pat. Ir tai buvo tik didieji miestai – vietos, kurias žmonės galėjo pavadinti. Visi maži miesteliai? Galbūt jie ten buvo. Galbūt jie nuskendo ir dingo. Kas galėtų pasakyti? Niekas negalėjo ten patekti, kad sužinotų.

Kalbant apie Majamį, jis pagaliau buvo išsekęs. Gatvės dvokė senovinėmis variklinėmis alyvomis, žuvimi, šūdu ir šiukšlėmis, kurios išvirto iš kanalizacijos, šiukšliadėžių ir rūsių. Virš jo knibždėte knibždėjo musės, uodai ir našlaičiai šunys. Bet bent jau miestas išsekdavo.

Kai kurie žmonės sakė, kad Majamis turi pakankamai pinigų išgyventi. Boosteriai jau įsivaizdavo būsimą uraganų užgrūdintą miesto versiją. Dabar, kai jie nuskendo, jie galėjo įsivaizduoti šarvuotą Veneciją primenantį Majamį, kurį turėjo pastatyti pirmą kartą. Po velnių, jie priverstų savo pastatus plaukti.

Pinigai Majamyje patiko, sakė Rue mama, tad galbūt miestui tikrai pasiseks.

Kita vertus, Naujasis Orleanas? Naujasis Orleanas buvo vonia. Ir pinigai Naujajam Orleanui negailėjo.

Pinigai buvo rasistiniai – tai taip pat sakė Rue mama.

Skirtingai nuo pinigų, uodai nediskriminavo. Jie vienodai mylėjo visus pakrantės miestus ir visus žmones. Uodai sėlino pro išdaužytus langus, aukštas sparnų verkšlenimas visada girdėjosi Rue ausyse, o jų įkandimų raiščiai ant jos odos. Seansas buvo išparduotas. FEMA tinkleliai nuo uodų buvo kaupiami. „Walmart“ neabejotinai sakydavo, kad greitai atvažiuos pristatymo sunkvežimiai. Visi apsinešė kąsniais.

Jie visi nuo to karščiavo.

Nona sakė, kad tai nauja maliarijos atmaina, apie ką CDC įspėjo, bet su tuo nebuvo susidurta, nes prakeikti respublikonai nuolat mažino finansavimą. Dabar čia liga, kaip ir prognozavo epidemiologai. Kažkodėl vaikai ir seni žmonės išgyveno geriau. Vidutinio amžiaus žmonės dažnai mirdavo.

Taip padarė Rue tėtis.

Nona verkė, kai Rue ir jos mama perdavė naujienas „Skype“.

Kodėl tėtis taip pyko ant Nonos? – vėliau paklausė Rue. Kodėl jis nenorėjo gyventi šalia jos?

Jos mama nenoriai nusišypsojo. Galiausiai ji pasakė: Nona visada skundėsi problemomis, bet niekada negyveno taip, kaip jai reikėtų ką nors padaryti dėl jų. Ir ji nekentė, kad mes bandėme ūkininkauti. Manau, kad ji jautė, kad mes ją įžeidžiame. Sprendžiant, kaip ji gyveno savo gyvenimą.

Bet tu buvai, tiesa?

Tėčiui labai trukdė tai, kad Nona padarė tam tikrus pasirinkimus. Ypač po gimimo.

Patinka skraidyti lėktuvais?

Ir automobiliai. Ir valgyti mėsą. Ji papurtė galvą. Šiaip ar taip, visa tai jau seniai. Visi tai darė, ir jie visiems dar labiau pablogino. Ne tik Nona.

Vėliau Rue apie tai paklausė Nonos. Mama sako, kad tėtis ant tavęs pyko, nes jam nepatiko, kaip tu gyveni.

O, mieloji žirneliai. Tai yra pasaulis, kuriame gyvename. Turime bent šiek tiek pasidžiaugti juo. Jos akys buvo šlapios. Gyvenimas trumpas. Turime kažkuo džiaugtis. Jūs taip pat turėtumėte kuo nors mėgautis. Linkiu, kad turėtum ką nors, kuo galėtum mėgautis.

Ji nusiuntė Ruei pinigų į savo telefoną, kad nusipirktų ką nors gražaus, bet Rue nežinojo, kas tai būtų. Jų butas buvo sugriautas ir jie vėl ketino persikelti. Rue nenorėjo daugiau dalykų. Išskyrus gal tinklelį nuo uodų.

Rue susimąstė, kaip būtų buvę skristi į tolimą pasaulio kraštą. Eiti į tokią vietą kaip Italija išgerti espreso. Arba skristi į Japoniją ir pamatyti Kioto šventyklas, kur Nona kadaise buvo išvykusi medituoti. Nona nebuvo atsiuntusi pakankamai pinigų nė vienam iš šių dalykų.

Nona norėjo, kad jie prisijungtų prie jos Bostone, bet Rue mama pirmenybę teikė Niujorkui. Jie išvyko gyventi pas jos brolį Armando.

Dėdė Armando sakė, kad žmonės Floridoje nusipelnė to, ką gavo.

Tos šlubuojančios pajūrio sienos! Kažkoks politinis paskirtas asmuo ką tik sukūrė standartus! Štai kodėl Manhatanas naudojo Europos standartus. Sakykit ką norit apie mokesčius, bent jau su savo mokslu nesivelkim. Pjaustydamas savo kepsnį, jis papurtė galvą dėl Majamio kvailumo. Žinoma, jie buvo pakliuvę, sakė jis, kramtydamas gestikuliuodamas šakute. Jie buvo pakliuvomi nuo to momento, kai panaudojo tuos šlykščius amerikietiškus standartus.

Prašau, nekalbėk taip, trinkdama smilkinius pasakė jos mama. Ji nelietė mėsos savo lėkštėje.

Sakyk ką? Pakliuvom?

Žinai, man tai nepatinka. Penki miestai yra po vandeniu, o tu nerimauji dėl mano sušiktos kalbos? Jis netikėdamas nusijuokė. The kalba tai kas tave vargina? Jis papurtė galvą, mostelėjo į jos lėkštę.

Išbandykite kepsnį, sakė jis. Tai Kobės atogrąžų miškas.

Aš nesu alkanas.

Be anglies? Nežiaurus? Tai tiesiai jūsų alėja. Net negali pasakyti, kad tai vat mėsa. Nulis metano, nulis miškų naikinimo. Jūsų vyrui būtų patikę šie dalykai. Pabandyk.

Galbūt vėliau.

Tinka sau. Dar vieną gabalą atsipjovė sau. Ar tau patinka kepsnys, Rue?

Taip. Tai gerai.

Velniškai teisingai. Jis sukando dar vieną kąsnį. Grįžo prie ankstesnio dalyko, kalbėdamas apie burną. Kažkoks naftos kompanijos lobistas parašė tą šlykštų standartą. Lygiai taip pat, kaip lobistai darė su gyvsidabriu, metanu ir visais kitais nešvarumais. Ir tada kvailas Majamis tiesiog nuėjo į priekį ir panaudojo jūros pakilimo įverčius. Pakliuvo patys, tai jie padarė.

Armando, pasakė Rue mama. Dalyvauja tikri žmonės. Tai ne tik viena iš jūsų investicijų lentelių.

Žinai, kad sutrumpinau Majamį, tiesa?

Jos mama piktai pažiūrėjo. Armando nurimo. Tačiau šis žodis išliko Rue galvoje.

Pakliuvo.

Ji buvo daugiau nei pakankamai sena, kad žinotų šį žodį. Ji žinojo, kaip tai pasakyti šešiomis skirtingomis kalbomis, dėka vaikų, kuriuos sutiko įvairiais judesiais. Jie visą laiką tuo naudojosi: kas ką pakliuvo; kaip pakliuvom buvo žodyno testas; dulkintis; dulkink mane; FUCK PRINCIPAL VASQUEZ – tai buvo „Snapchat“ grupė. Tačiau šis žodis buvo atsitiktinis, ir jie jį vartojo atsainiai. Jie to nepajuto. Jie to nesuprato.

Majamis pakliuvo, o dabar žodis pagaliau nuskambėjo teisingai.

Pakliuvo.

Sunkus ir bjaurus ir piktas.

Jame buvo aprašytas pasaulis, kurį Rue patyrė kiekvieną dieną. To, kurio suaugusieji jos gyvenime atrodė linkę apsimesti, neegzistuoja. Lyg jei jie apsimetų tikrai labai sunkiai, jiems būtų viskas gerai. Lyg jie būtų apsimetę, kad Majamio pakrantės pakankamai didelės. Lyg Nona būtų apsimetusi, kad skraidyti lėktuvais yra gerai. Jie užsimerkė ir apsimetė.

O dabar visi pakliuvo.

Tai buvo beveik palengvėjimas, kai Armando tai pasakė. Kad šis žodis pritūptų ant pietų stalo su ekologiškais kopūstais ir rudaisiais ryžiais be arseno. Tai suteikė formą nesusiformavusiam jausmui, kuris kurį laiką slypėjo Rue galvoje. Kažko, ko ji negalėjo įvardyti ar apibūdinti, nes visi aplinkui esantys suaugusieji nebuvo pakankamai sąžiningi, kad tai aiškiai pasakytų.

Atrodė, tarsi durys būtų atidarytos.

Kai tik Armando tai pasakė, tai atrodė nepaprastai akivaizdu. Ir dabar, kai Rue tai matė, ji galėjo tai matyti visur. Kaina duona ir sūris, daržovės ir vištiena. Gatvėse elgetaujantys vaikai. Per įspėjimus apie audrą, kai žiemos uraganai pakilo į pakrantę, lyjant lietui ir užkimšdami upes ledo lytimis bei atsitrenkdami į paties Manheteno pajūrio užtvaras.

Seanas Rayfordas / Getty

Rue mama pažadėjo, kad Niujorkas jiems bus geras. Ten ji užaugo. Tačiau Senasis Niujorkas skyrėsi nuo Pakliuvo Niujorko. Armando buvo vienintelis, turintis darbą, ir viskas keitėsi, net ir jam.

Visoje šalyje žmonių namus niokojo jūros lygio kilimas, miškų gaisrai, sausros, audros ir potvyniai. Žmonės ėjo prie stalo ir paliko apgriuvusius namus. Ir skolų kalnai. Taigi dabar kartu su hipotekos bendrovėmis ir draudimo bendrovėmis bankai pradėjo žlugti. Armando „shortavimas“ Majamyje – jis paaiškino Rue, kad trumpinimas reiškia, kad lažybose, kad vieta bus pakliuvusi – pasiteisino tik tuo atveju, jei yra saugi vieta pasislėpti jo laimėjimui.

Praėjus šešiems mėnesiams po to, kai Rue ir jos motina persikėlė į Niujorką, FDIC žlugo, o doleris nukrito nuo uolos. Bankas po banko žlugo. Prekybininkai visame Manhetene bankrutavo. Visi rizikos draudimo fondai. Volstrytas sustojo. Tikrinimo sąskaitos buvo įšaldytos. Žmonės prarado savo santaupas, prarado 401 (k)s, 529s, IRA...

Atrodė, kad visi pasaulio pinigai išgaravo.

Rue mama nusprendė išsiųsti Rue į Bostoną.

Nenoriu gyventi su Nona. Noriu gyventi su tavimi, – maldavo Rue, atsisveikindama autobusų stotyje apkabindama mamą.

Kai tik turėsiu darbą, tu grįši pas mane, šluostydamas akis pasakė jos mama.

Dar truputis apsimetimo. Visi suaugusieji vaidino. Visi, išskyrus Armando, kuris ją apkabino ir įgrūdo jai į ranką nedidelę prakaituotą pinigų gniūžtę.

Sėkmės, vaikeli. Išsaugokite tai avarinei situacijai. Supratau? Avarinė situacija.

Aš padarysiu. Atsiprašau dėl jūsų darbo.

Taip, gerai, aš žinojau, kad turėjau nusipirkti juanių. Jis čiulpė dantis, susierzinęs. Į šį darbą įsitraukiau, nes prisiekiau, kad niekada nesiruošiu kasti griovių. Dabar net nesu tikras, kad leis man statyti pajūrio sieną. Per daug teisėjų konkuruoja dėl to šūdo.

Dabar, kai nebeliko jo investicinės bendrovės, jis atrodė visiškai kitaip.

Autobusas į Bostoną pravažiavo tris Mass Pike kontrolės punktus. Jie vėl ir vėl nuskaitė jos FamilyPass brūkšninį kodą. Vaikai su padirbtais dokumentais buvo ištraukti iš autobuso ir išsiųsti atgal. Kiekvieną kartą, kai valstybinis patrulis nuskaitydavo jos leidimą, ji tikėjosi, kad tai bus ji.

Linkiu, kad atvažiuotum čia greičiau, – pasakė Nona, apkabindama Rue pietinėje stotyje. Aš turiu kambarį. Aš visada turėjau tau vietos. Ji tvirčiau apkabino Rue ir minutę šurmuliuojančio terminalo viduryje Rue jautėsi saugi.

T buvo supakuotas sardinėmis, net vidurdienį. Nepaisant migracijos kontrolės, Bostoną užgriuvo pabėgėliai. Visi bando patekti, pasakė Nona, kai jie prakaitavo eilėje. Aš nuomojau savo laisvus kambarius „Airbnb“. Nuoma yra beprotiška. Tačiau tai padeda maisto kainoms. Nežinau, kaip kiti žmonės gali sau leisti maistą per visas sausras.

Nona išvežė visą šeimą iš Alabamos, kad suteiktų Rue kambarį.

Turiu grįžti į ligoninę, keisdama patalynę pasakė Nona. Jei išeisite, saugokitės plėšikų. Žmonėms darbo neužtenka.

Nona buvo psichiatrė, kuri specializuojasi traumų srityje. Valstybė sumokėjo jai, kad ji išrašytų pabėgėliams antidepresantų ir vaistų nuo nerimo. Benzosai pigūs, juokavo ji. Ligoninės lovos brangios. O karštis visus išprotina.

Nona taip pat pasakė, kad nesijaustų per patogiai. Jos vienos šeimos namas buvo nugriautas dėl tankumo projekto. Ji persikėlė į daugiaaukštį. Jie turi planų šiai senai vietai.

Bostonas tikrai turėjo planų. Skelbimų stendai Didįjį Bostoną pavadino ateities miestu. Jie uždraudė automobilius iš Alewife iki pat vandenyno. Susiaurėjusiais pagrindiniais keliais važinėjo tik elektriniai tramvajai ir retkarčiais važinėjančios greitosios pagalbos automobiliai. Likusios gatvės buvo paverstos elektroniniais dviračių takais ir sodais. Vasarą laipiojant vynmedžiais nusėta pėsčiųjų takai. Žiemą uždari dangaus takai peršoko iš daugiaaukščių į daugiaaukščius. Niekur nė lašo benzino.

Rue matė, koks malonus turėjo būti miestas, bet jis aimanavo nuo teisėjų svorio iš visų vietų, kurios nebuvo suplanuotos. Mokykla, kurią turėjo lankyti Rue, kuri, Nonos teigimu, buvo puiki, buvo perpildyta. Vaikams buvo duodamos vienkartinės tabletės ir buvo prašoma atlikti Khano akademiją, o ne užduotis iš gyvų mokytojų. Jie sėdėjo prie žandikaulio, sukryžiavę kojas ant grindų, o apsaugininkai juos prižiūrėjo.

Rue pradėjo leistis į vandenį, žudydama laiką prie Charleso upės su keletu kitų šefų vaikų. Jiyu – mergina iš Šiaurės Karolinos pakrantės – ir Joshas, ​​vaikas iš Ajovos, kuris niekada anksčiau negyveno mieste, bet kurį Rue paėmė po savo sparnu, kai rado jį gaminantį origami iš šiukšliadėžių McDonald’s įvyniojimų.

Daugeliu dienų jie tupėjo ant naujų Čarlzo upės užtvankų ir praleisdavo uolas šiltuose dumblių užspringtuose vandenyse, retkarčiais keisdami Džošo astmos inhaliatorių. Kanadoje degė ištisi vabalų užmušti miškai, o dūmai vis pūtė į pietus. Sudeginti kanadiečiai, jie tai vadino. Jie įvertino Bostono orą pagal tai, koks buvo kanadiečių storumas ir kiek jiems reikia astmos atvejų.

Pora bėgikų, dėvinčių fluorescencinę sportinę aprangą ir Nike kietųjų dalelių kaukes, pralėkė pro šalį, suteikdama jiems purviną išvaizdą.

Iš kur jie žino, kad mes ne iš čia? – paklausė Joshas, ​​paspaudęs dar vieną inhaliatorių. Ką jie mato?

Rue taip pat tuo susimąstė. Ją kelis kartus persekiojo vietiniai Bostono vaikai, jų gaujos ketino mokyti atvykėlius. Ji svarstė, ar galbūt ji ir jos draugai skirtingai laiko savo kūną. Kaip šunys, kurie buvo per daug kartų spardyti. Instinktyviai gniuždo.

Kažkaip verčia tikėtis, kad vienas iš šių užtvarų nutrūks, sakė Joshas.

Rue galėjo įsivaizduoti, kad tai vyksta. Galiu įsivaizduoti, kad Bostonas – nepaisant jo bandymų užsigrūdinti ir prisitaikyti – skęsta kaip ir visos kitos vietos, kur ji buvo buvusi. Ji svarstė, ar taip nutiks, ar Bostonui kažkaip pavyks padaryti geriau, nevaidinti, o gal ką nors padaryti teisingai.

Rue pakeliui namo Bostono vaikų įgula iššoko ją iš drėgnos alėjos. Ji susirietė į kamuolį ant grindinio, kai jie ją mušė ir spardė. Jie paliko ją sumuštą ir verkiančią su paskutiniais spjaudais ir įspėjimais grįžti ten, iš kur ji atėjo.

Kol ji pagaliau šlubavo namo, buvo tamsu. Viduje ji rado Noną ramiai miegančią savo kėdėje, o televizorių transliavo „Netflix“.

Rue stovėjo mirgančioje tamsoje, burnoje ragavo kraują ir gniaužė sumuštus šonkaulius. Jos močiutė miegodama persikėlė. Kondicionierius dūzgia, kovodamas su spalio karščiu. Net uždarius duris ir langus Rue jautė degančio kanadiečių kvapą. Pasaulis, kuris egzistavo anksčiau, tūkstančius metų, tvyrojo dūmais.

Rue bandė prisiminti atvejį, kai kažkas jos gyvenime nebuvo liepsnose, po vandeniu ar subyrėjo, ir suprato, kad negali. Ji bandė prisiminti laiką, kai miegojo taip ramiai kaip Nona.

Nona sakė, kad myli Rue, bet Rue jautė tik tuščią atstumą tarp jų – susmulkintą atotrūkį tarp gyvenimo, kuriuo mėgavosi jos močiutė, ir Rue paveldėto trūkumo. Jos močiutė gėrė espreso Italijoje ir meditavo Kioto šventyklose. Ji gyveno visavertį gyvenimą.

Rue įsivaizdavo ją pasmaugianti.

paslėpti