211service.com
Grožinė literatūra: Tyliosios žemės filosofija
Trumpa istorija iš 2020 m. lapkričio mėn. 2020 m. spalio 21 d
Ianas Grandjeanas
Daug metų nebuvau nieko girdėjęs apie inžinierių. Aš užaugau su juo, iš pradžių kaip varžovas, o paskui kaip jo brolis, bet nuo tada, kai sulaukėme pilnametystės, mūsų gyvenimas ėjo lygiagrečiai, nebebuvo susijęs. Iš toli stebėjau jo, kaip programuotojo ir technologijų verslininko, sėkmę. Žinojau, kad jis padėjo sukurti naują vyriausybės duomenų infrastruktūrą po koronaviruso. Kad jam gerai pasielgė.
Tai buvo penktadienis.
Ši istorija buvo mūsų 2020 m. lapkričio mėn. numerio dalis
- Žr. likusią numerio dalį
- Prenumeruoti
2026 m. lapkričio 7 d.
Kalbėjausi su nedidele žaidimų dizaino studentų klase žiniasklaidos institute Johanesburgo centre ir skaičiau paskaitą apie tai, kaip vaizdus paversti pasakojimu, kai pajutau, kaip pirmasis tekstas virpa man prie krūtinės. Praėjusią naktį mano žmona Mihlali manęs paklausė, ar mieste vėl jaučiuosi vienas. Johanesburge ji turėjo omenyje. Paskutines dvi savaites ji buvo Keiptaune ir aplankė savo seserį. Pirma mintis buvo ta, kad ji nebuvo įsitikinusi, kai pasakiau, kad man sekasi gerai. Tada atėjo antra vibracija.
Tai buvo intymi pamoka ir galėjau kalbėti savo įprastu balsu, o tai man patiko, bet tai taip pat reiškė, kad telefonas buvo per garsus kambaryje. Mokiniai juokėsi, kai aš jį išjungiau.
Po to savo automobilyje jį atrakinau ir pamačiau, kad tekstai atėjo ne iš Mihlali, o iš nepažįstamo numerio. Perskaičiau juos iš viršaus. Trys nuorodos ir raštelis man sako, kad susitiksime kitą rytą. Parašas skelbė: inžinierius.
Tai buvo jis.
Pagalvojau apie tą popietę 2006 m., per žaidimų suvažiavimą, kai buvome artimesni nei broliai, bet tik valanda nuo atsiskyrimo.
Pagalvojau apie LAN vakarėlį.
Kaip niekas kitas kambaryje nebuvo juodas.
Su žmona buvome kartu įstrigę nacionalinio laikraščio naujienų salėje, kol mano pirmasis scenarijus nepateko į žaidimų studiją Keiptaune.
Daugelį metų Mihlali net nežinojo, kad dirbu su kompiuteriniu žaidimu.
Niekas neturėjo.
Nuo vaikystės norėjau ją sukurti ir apie tam tikrą idėją galvojau mažiausiai dešimtmetį, bet nežinojau, kaip ji bus priimta.
Jis buvo pagrįstas skirtingų civilizacinių modelių konstravimu. Jame naudotojai ugdė humanoidų populiaciją nuo vienaląsčių organizmų iki protingos gyvybės, prieš sukurdami institucijas jas apsaugoti. Ypatybė, kuri išskyrė jį nuo kitų gyvybės modeliavimo žaidimų, buvo ta, kad jis rinko duomenis iš vartotojų tiek, kiek tai turėjo įtakos jų tiesioginė įvestis. Ji naudojo jų nuotraukas, kad paveiktų humanoido dizainą. Ji taip pat stebėjo jų naudojimąsi internetu ir su jais susisiekė per pokalbių robotų terapeutą, kurie abu turėjo įtakos jų gyventojų būklei ir žaidime buvo rodomi kaip asmeninės laimės, bendruomenės laimės, laisvės ir žinių įvertinimai. Tai turėjo įtakos, kokios civilizacijos atsirado – nuo konkurencingų visuomenių iki gamtosaugininkų bendruomenių.
Tikėjausi, kad žaidimo stebėjimas bus prieštaringas, tačiau dažniausiai ši funkcija buvo ignoruojama. Laikai pasikeitė, pagalvojau, ir duomenys mums neberūpėjo.
Vietoj to, pats žaidimo klausimas – kaip mes norėjome gyventi – atkreipė studijos dėmesį.
Tada turgus.
Tada inžinieriaus.
Išsiuntęs scenarijų apie tai papasakojau žmonai, o ji padėjo man palaukti.
Tada, po penkerių metų plėtros, jis pasirodė.
Nors turėjau pagrįstų abejonių dėl to, žaidimas stovėjo savo vietoje. Tai buvo sėkminga kritikų ir buvo parduota pakankamai gerai, kad galėčiau kreiptis į Mihlali ir pasiūlyti mums abiem išeiti iš naujienų skyriaus. Mes abu buvome pavargę nuo pranešimų, pagalvojau, ir mes senstame – žygiavome link savo kapų. Keiptauno komandai buvo sudaryta sutartis sukurti tęsinį per studiją su biurais Kvebeke ir Mastrichte. Tą vakarą įsitikinau, kad turime pakankamai vyno – tiek, kad galėčiau pranešti naujienas, ir pakankamai, kad Mihlali jas išgirstų. Tiek laiko praėjo nuo paskutinės mūsų kovos.
Ji pasakė, kad būtų nesaugu, jei tu esi rašytojas, o aš – namų šeimininkė.
Aš laukiau. Jos pragmatiškumas mane sužavėjo, Mihlali tai žinojo, bet taip pat galėjau pasakyti, kad ji tuo buvo tokia pat entuziastinga kaip ir aš.
Ne, manau, kad tai graži idėja, pasakė ji, ir tada mes pasimylėjome.
aš liepė inžinieriui susitikti su manimi ūkininkų turguje Johanesburgo šiaurėje, kur su žmona dažnai susitikdavome su draugais, kurie atvykdavo iš užmiesčio, bet jis neatvyko.
Tai buvo beveik prieš valandą.
Paklausiau barmenės viename iš kioskų, ar ji turi alaus atsargų ne iš craft alaus daryklų, ir ji susiraukė, kaip ir tikėjausi. Puiku, bet nepasakokite man apie jo receptą ar pagrindą, aš meldžiau.
Mus skyrė plastiko lakštas, o rinka buvo suskirstyta į kvadrantus pagal atstumą. Barmenas nusišypsojo. Sumokėjau už raudonojo alaus skersmenį ir nuėjau į kampą, esantį už kelių metrų nuo maisto prekystalių, į kairę nuo laisvos juostos.
IAN GRANDJANGalvojau apie inžinierių ir galvojau, koks jis dabar.
Jei jis buvo susirūpinęs.
Jei jis buvo patenkintas.
Nuo pat vaikystės abu slaugėme libidinį mašinų alkį, o pirmoji mūsų meilė buvo grandinių plokštės. Pikseliai buvo svaigalai. Egzistencija jautėsi tarsi narve, o žaidimai buvo priemonė, kuri mus ištraukė. Tai sustiprino tai, kaip mes įsivaizdavome. Praėjus kelioms dienoms po to, kai grojome per „Nintendos“ įkrovos kasetę, mes vis dar dekonstravome jo siužetus ir aiškinamės likimus, ištikusius jo aktorius. Tėvynės geikai, mes abu gimėme XX amžiaus pabaigoje – 1986 m., mėnesiais prieš Černobylį ir prieš P.W. Botha paskelbė nepaprastąją padėtį, sulaikydama tūkstantį protestuotojų, bandančių atstumti mūsų tėvų išlaisvinimą. Po to, suputoję vazelinu ir apsivilkę nuolaidų parduotuvių seilinukais, kurie gaudė arbatinius šaukštelius mūsų pieno ir sorgų košės, užaugome sužlugdytos revoliucijos pelenuose, kuriuos pirmiausia planavome nuplikyti žiauraus asimiliacijos eksperimento metu.
Motinos užaugintos ir tėvo apleistos, mes dalinomės nebuvimo sąjunga. Į vidų buvome spardomi ir stumdomi, nes buvome per švelnūs tarp saviškių. Priversti bendradarbiauti, tyliai susitarę, sutarėme konkuruoti – mokyklinius darbus traktuoti kaip vaizdo žaidimą ir už jį surinkti aukštą rezultatą, išvengiant nuobodulio ir atitraukiant save nuo kančių, kurias užklupo mūsų bendraamžiai. Tada likusį laiką užpildėme kintamosios srovės adapteriais, RF laidais ir kasetėmis. Kūno fizinio lavinimo mokytojai vadino mus meilužiais, kad pasityčiotų iš mūsų ryžto, bet inžinierius man buvo brolis. Aš sustiprėjau nuo jo mamos košės.
Pažvelgiau į nuorodas, kurias jis man atsiuntė savo žinutėse, galvodamas apie seną arkadinį aparatą, kurį mėgdavome nulaužti parduotuvėje, esančioje už dviejų kvartalų nuo jo namų, ir šūsnį užsienio žaidimų žurnalų, kuriuos kadaise radome išmėtytus. kaimyno pornografija. Pagalvojau, kaip niekas kitas nežinojo, kas yra 3DO. Pasaulio herojai tobuli . Neo Geo. SNK prieš ADK. Kaip buvo sausakimša parduotuvė. Senis su stipriu kosuliu, plaukuotais pirštais ir pilkomis akimis. Kaip jis pardavė mums duoną ir suskaldė mūsų keityklą į 50 centų gabalus, išstumdamas telefono korteles ir supakuodamas mūsų brolių švarkų kišenes palaidinėmis. Jis, kaip ir mes, turėjo priemiesčio kiemą, bet savo garažą pavertė SPA parduotuve, tiekiančia apylinkes duona, pienu, saldainiais ir tabaku. Gale jis buvo sumontavęs arkadinį aparatą, o mes visą savaitę pasilenkę prie ekrano keikdavomės, vėlai grįždami namo, traukdami kumščius ir kišdami monetas tarp mygtukų, kad užsisakytume kitą spektaklį.
Tai buvo bokso ringas ir ten, kur aš sutikau inžinierių.
Aš dažnai mušdavausi su juo, kol pradėjome mesti rungtynes ir dalyti pergales. Kiekvienas mūsų apylinkių laaitas, kuris sulaužė mašiną, turėjo mėgstamą personažą, kurio manieros – tie pikseliai iš rytų – kraujavo į vidų ir triumfo akimirkomis išsiverždavo į galūnes. Kiekvienas laaitie, išskyrus mane ir inžinierių, tai yra. Nors žaidimą pradėjau žaisti su Dragonu, mes abu buvome prikaustę įvaldyti kiekvieną personažą: nė vienas nežinojome, kas esame, ir nesijautėme pakankamai saugūs, kad galėtume rinktis prieš žmones parduotuvėje. Tai privertė mus nulaužti mašiną sunkiau nei jie, gimdė publiką. Vėliau miesto gyventojai kirsdavo kvartalus, kad susirinktų į svetaines, kur sėdėdavome priešais laimingesnių sūnų mašinas, grobdavome jų grobį ir liaupsindavome konsoles, kurių negalėjo sau leisti mūsų tėvai.
Pirmoji nuoroda buvo iš 2012 m.: istorija apie tai, kaip mokslininkai Edinburge sukūrė smegenų audinį iš pacientų, sergančių šizofrenija ir bipoliniu sutrikimu. Antrajame buvo detalizuotas 2019 metų planas įrengti interneto vamzdyną, kuris suptų ir teiktų duomenis apie visą Afrikos žemyną. Trečiasis, nuo 2020 m., Sudarė mirtingumo rodiklius praėjus šešiems mėnesiams nuo pirmojo koronaviruso blokavimo.
Perskaičiau jo kvietimą vėl susitikti, uždariau jį ir atsilošiau iškvėpdama.
Štai tada aš jį pamačiau.
Inžinierius stovėjo kitoje turgaus pusėje ir žiūrėjo į mane. Pagalvojau, kad jis neatrodė toks senas, kaip tikėjausi, ir kai tik tai padariau, susimąsčiau, ką jis apie mane pagalvos.
Egzistencija jautėsi tarsi narve, o žaidimai buvo tai, kas mus išmušė. Tai sustiprino tai, kaip mes įsivaizdavome.
IR Ven prieš sveikindamasis, gal norėdama nuginkluoti vyrą po dviejų dešimtmečių, kurie atrodė kaip du dešimtmečiai, pasakiau jam, kad nustebau, kad aplink jį nėra minios. Jis buvo vienas turtingiausių tautos žmonių. Tikėjausi palydos.
Jis nusijuokė.
Truputį pažiūrėjau į jį. Kiek praėjo laiko? Aš paklausiau. Buvau įsitikinęs, kad pirmas mane paims kapas.
Jis nusišypsojo. Per ilgai.
Kažkada buvau nupiešęs jo portretą, pagalvojau.
Kartą padėjau jam parašyti laišką merginai jo gatvėje.
Žinai, aš baigiau tavo žaidimą tris kartus, – pasakė jis.
aš jam padėkojau. Buvau dėkingas.
Gera kalbėti, pradėjau, bet jis mane apkabino, nespėjau baigti.
Tai buvo įžūlu, bet aš galvojau apie jį kaip apie pasimetusį žmogų.
Tai mane palietė, kliūtis, rodanti, kad jis nori dalintis savo gyvenimo dalimi su savo vyriausiu draugu. Nusekiau paskui jį iki automobilio: jis turėjo vairuotoją.
Po penkių minučių pynėme pro turgų.
Pasekiau jo žvilgsnį pro langą.
Gatvės buvo laisvos. Kaukės stribai stovėjo išvargę įvairiose autobusų ir taksi stotelėse, atviri iš nevilties. Nuo tada, kai iš mūsų oro uostų nutekėjo pirmieji koronaviruso atvejai, kurie populiacijoje grybavo kaip dažiklis po vandeniu, žuvusiųjų skaičius nepaliaujamai išaugo, retino kelius. Pasidomėjau, ar jis taip pat apie tai svarsto.
Žmonija niekada neišgydė žmonijai būdingų sutrikimų, sakė jis. Vietoj to, išmokstama gyventi šalia jų, tobulėti.
Aš nesutikau.
Tai buvo kliūtis, su kuria susidūriau kuriant žaidimą. Turėjau galvoti apie pasaulį, kurį jis turėjo omenyje, tą, kuriuo mes dalijomės, apie tvarką, kuri sulaužė mus ir mūsų tėvus.
Iš pradžių aš sukūriau vieną gyvojo organizmo jėgą prieš kitą gyvo organizmo jėgą ir sukėliau jas į konfliktą šimtmečius, stebėdamas viso organizmo evoliuciją. Praėjo 16 mėnesių nuo kūrimo pradžios, kol pastebėjau klaidą, kurią įdėjau į prielaidą.
Pradėjau žiūrėti į žmoniją kaip į monstrų rūšį. Pajudėjau į vidų, vengdamas minios ir praradau motyvaciją, kurios man reikėjo gyventi. Pabusdavau iš sapnų, kuriuose pamačiau mus tokius, kokie buvome: kaulų raštai, pakibę palaiduose mėsos kauburiuose, teršalai, neramiai bėgantys per žemės plutą, liežuviai liežuviai liečiantys kitų žinduolių čiulpus ir uždusiantys planetą plastiko apvalkalo viduje.
Mes su žmona susiginčijome dėl vaikų.
Dėl tos pačios priežasties aš iš pradžių slėpiau žaidimą nuo jos.
Grįžau prie jo ir supratau, kad klaida, kurią padariau, naudodamasis pažįstamu pasauliu.
Aš jį užteršiau žmonija.
Man reikėjo modeliuoti naujus variantus.
Man reikėjo suprasti, kad juodaodžių laisvė mūsų pasaulyje neįsivaizduojama, taigi įsivaizduoti, kad tai reiškia įsivaizduoti pasaulio pabaigą.
Turiu pasiūlymą, pasakė inžinierius. Tai irgi žaidimas.
H yra vairuotojas kurso žemyn metropolija.
Šis pasaulis griauna, sakė jis žiūrėdamas pro langą. Automobilis privažiavo sankryžą ir pervažiavo dvi moterys, žiūrėdamos į priekinį stiklą per savo chirurgines kaukes.
Tačiau tai dar ne pabaiga, sakė jis. Tai taip pat dalykų pradžia. Kitas amžius bus moduliuojamas per ubuntu, išlaisvinant paskutinę žmoniją, egzistavusią hierarchinėje civilizacijoje. Žaidimas yra įrankis.
Tarnauja ubuntu?
Jis papurtė galvą.
Ne, ubuntu yra svarbus, bet mūsų tikslas yra toliau.
IAN GRANDJANJo vairuotojas nuvedė mus į tunelį, o aš atsilošiau, kai pasaulis temsta.
Paklausiau jo, koks tikslas.
Jis sakė, kad žmonijos perėjimas į transžmogiškumą. Žinoma, transžmogus negali egzistuoti už ubuntu ribų, o tai yra kolonijinės tvarkos priešingybė dėl daugelio priežasčių. Jis yra horizontalaus pobūdžio, skatina tarpusavio ryšį, o joje žmogus įgyja savo žmogiškumą, savo būtį, per kitus įgyja žmogiškumą, savo būtį – tu esi, vadinasi, aš esu. Tačiau pats perėjimas yra tikslas.
Transžmogus?
Jis sakė, kad žmogaus sąmonė egzistuoja už žmogaus kūno ribų. Tada jis vėl atsisuko į langą, o tunelio šviesa sužibo oranžine spalva prie jo profilio. Tai neišvengiama. Žmonijos galvosūkis yra kūniškas. Du dalykai yra nekintami apie mus, kaip gyvus, kvėpuojančius organizmus. Pirma, mes bandome, o antra – atliekame savo ryžtingiausią veiksmą, mąstymą, kuris iš mūsų pilvo duobių sklinda į karus ir epochas, tarp baimės ir apetito. Europiečiai puolė į pasaulį dėl tos baimės pertekliaus, disbalanso, kuris sujaukė pasaulį, tačiau baimė yra būdinga žmonijai.
Klausiausi jo, kai važiavome.
Tunelis atrodė begalinis.
Pasak jo, žaidimas yra skirtas Ramiosios žemės filosofijai, mąstymui, kuris numato pasaulio pradžią. Jo vairuotojas mus išvedė iš tunelio. Šviesa užliejo prieš konsolę. Tyliosios žemės filosofija supranta, kad žmonija, norėdama išgyventi, turės evoliucionuoti, kad prarastų kūnišką egzistenciją ir toliau tęstųsi kaip sąmonės modeliavimas, sklandantis virš ramios tranzistorių žemės, maitinamos per planetą, kaip siūloma pagrindinėje transhumanistinėje literatūroje. Perėjimo priežastis nežinoma. Žemė gali būti negyvenama arba gali būti evoliucija. Tuo tarpu Tylios žemės filosofija numato, kad įvykis yra neišvengiamas. Juo siekiama ir apsaugoti žmonijos perėjimą, ir įdiegti egalitarinį kodą formuojant institucijas transžmogiškoje ateityje.
Per greitinantį ubuntu?
Tai ir toliau. Jis sakė, kad žmogaus sąmonė yra sutramdyta žmogaus organizme. Tikimasi, kad išsilaisvinus ji klestės, bet ne viena: ji taip pat atleis planetą nuo mūsų kūnų, kurių baimės ir apetitai išaugo į piktybinę gamtos jėgą. Tai yra Tyliosios Žemės filosofijos užuomazga. Manome, kad jei idėja bus pasėta dabar, ji savaime suklestės tarp postžmogiškų filosofų po trijų šimtmečių, su kitu pavadinimu, ir baigsis judėjimu, kuriuo siekiama atkurti žmogaus sąmonę smegenų audiniuose, užtikrinant antrąjį perėjimą: pertvarkytas gyvas, kvėpuojantis organizmas.
Trys šimtmečiai?
Keturis gyvenimus iš eilės. Tai nėra taip ilgai.
Nepaisant to, kaip tai galima pasakyti? Net su ubuntu.
Jis nutilo.
Tada jis pasakė: man padėjo superkompiuteris.
Pažvelgiau į jį ir jis nusijuokė.
Jis vėl vaikas, pagalvojau, nešiojantis galingo žmogaus kūną.
Jis buvo vadinamas K kompiuteriu ir buvo įdiegtas Kobėje, Japonijoje. 2019 m., prieš jo eksploatavimo nutraukimą, buvau 20 tyrėjų grupėje, kurioms buvo suteikta prieiga naudoti jį skaičiavimams. Fugaku, jos įpėdinis, pasirodė po 10 mėnesių, praėjus pusei metų nuo pandemijos, ir buvo 100 kartų stipresnis.
aš tai prisiminiau. 2020 metais superkompiuteris buvo pradėtas dirbti ieškant vaistų nuo koronaviruso.
Jis taip pat buvau pakviestas vėl naudotis Fugaku, bet tarptautinės oro kelionės buvo uždraustos. K kompiuteris naudojo duomenų asimiliaciją, mašininį mokymąsi ir modeliavimą – ir kiekvienas skaičiavimas atvedė mus čia: prie ubuntu ir antrojo perėjimo.
Atsilošiau sėdynėje ir galvojau apie visus duomenis, kurių nebuvo įmanoma surinkti.
Pavyzdys tam…
Tai tiesa, sakė jis. Modeliai buvo didžiuliai. Kvadrilijonuose. Potencialai krypo į išorę. Mūsų indėlis, kuris buvo organizuotas pagal socialinių santvarkų evoliucijos modelius, buvo tik dalis to, kas ten yra, o mūsų įnašo pobūdis turėjo tiesioginės įtakos mūsų rezultatams – galiu tai pripažinti. Vis dėlto tai nepadaro to netiesa. Tai reiškia, kad tai viena tiesa tarp kvadrilijonų. Ateitis turi daugybę galimybių, sakė jis, tačiau šansai išauga mūsų naudai, kai darome įtaką dabarčiai.
Kad tai išsipildytų savaime?
Iki tam tikro laipsnio.
Aš buvau tylus. Mes visi trys važiavome tylėdami.
Turiu sukurti žaidimą, kuris būtų ramios žemės filosofijos nešėjas? Aš pasakiau.
Teisingai.
Vis dėlto tai žaidimas. Kaip tai įtikintų gyventojus reikiamu mastu?
Aš turiu svertų, sakė jis.
Paklausiau, ar tai irgi iš superkompiuterio, ir jis papurtė galvą.
To nereikėjo, bet panaudojau tai patvirtinimui.
Jis parodė į mano telefoną.
Nuorodos?
Tie trys atradimai, pasak jo, nors ir nebuvo labai svarbūs paskelbimo metu, leido mums susintetinti technologiją, kuri ateinančiame amžiuje atneš didelių pokyčių. Ir ji bus pristatyta žmonijai per Tyliosios Žemės filosofiją.
Žaidimų konvencija.
Vairuotojas privažiavo prie kitos sankryžos.
Tada, kai jis vėl pajudėjo, supratau, kad žinau, kur mes einame. Čia mes paskutinį kartą kalbėjomės, taip pat ten, kur jis tapo inžinieriumi.
Mes dviese popietę praleidome žiūrėdami DVD, kol jo brolis mus išleido į suvažiavimą ir sumokėjo 500 dolerių maitinimui.
2006 m.
Tai buvo vakarų Johanesburge – provincijoje, pašalintoje iš Keiptauno, į kurią persikėliau ir apsigyvenau žiniasklaidos srityje – ir turėjo mus suvienyti po metų, praleistų atskiruose miestuose.
Važiavau autobusu ir nuvažiavau vėlai, atsitrenkiau su juo pas jo brolį.
Jo brolis buvo keleriais metais vyresnis ir gyveno su savo mergina. Kitą naktį jis išvarė mus į suvažiavimą, išmintingai kalbėdamas apie mergeles ir vėplas.
Krūmas buvo pažįstamas, ir aš tam neprieštarauju.
Aš nebuvau mergelė.
Keiptaune nebuvau tikras, kas esu. Praleidau pamokas ir man nerūpėjo. Melavau moterims ir vengiau skambučių iš namų. Vartojau narkotikus ir nemiegojau. Kartą išėjau išgerti, o kitą rytą pabudau McDonald's kabinoje, susiraukiusi iš mirtinos baimės. Jaučiausi apsinuodijusi. Nemėgau savęs, kai buvau blaivus.
Savo ruožtu inžinierius man pasakojo, kaip per abu semestrus niekas neleido jam priklausyti. Kad jis jautėsi vienišas ir nebuvo tikras, ar nori savęs.
IAN GRANDJANNuklydau į „Magic the Gathering“ prekystalį, o inžinierius nuėjo į LAN vakarėlį – 15 kompiuterių tinklą, kuriame už gipso kartono skaidinio veikia tas pats žaidimas, – ruošdamasis sumažinti savo nuolaužų skaičių ir išbandyti pataisas. Aš negalėjau patekti į pirmojo asmens šaudymo žaidimus taip, kaip jis galėjo, bet tai nebuvo toli nuo vietos, kur su kuprine ir soda, bandydamas demonstracines versijas ir žiūrėdamas iš mIRC atsisiųstus anime subs. „Magic“ nežaidžiau penkerius metus ir visas kortas praradau dar prieš persikeldamas į Keiptauną. Pasilenkiau virš stalo ir perskaičiau nevykėlio ranką, už jas įsišaknijęs.
Ar atsuksime vertą sielą, nes jo tėvai buvo valstiečiai? Manau, kad ne.
Kai esate goblinas, jums nereikia žengti į priekį, kad būtumėte herojus – visi kiti tiesiog turi atsitraukti!
Štai tada išgirdau trenksmą.
Tada juokas.
Atsisukau ir pamačiau, kaip inžinierius kirto kompiuterio praėjimus tuščiu veidu.
Jis praėjo pro mane, o aš išsekiau jį į lauką.
Prieš sustodama paklausiau jo tris kartus.
Nors ir žinojau, kad niekas kitas kambaryje nebuvo juodas, jis niekada man nepasakojo, kas atsitiko. Vietoj to, kai atvažiavome į automobilių stovėjimo aikštelę, jis rado kur pervažiuoti per tvorą ir, pasidėjęs kuprinę po savimi ant žolės, tylėdamas pažvelgė į žvaigždes.
Atsiprašau, pasakiau.
Prisiminiau, kaip kažkada praleidau vasarą išgyvendamas su juo jo tėvą. Jo senukas gyveno vienas ir dirbo kolegijoje tris valandas nuo mūsų. Jis buvo nusiteikęs, kurio negalėjome nuspėti, bet po pietų mes dviese galėjome valandų valandas tyrinėti pasaulį jo automobilių stovėjimo aikštelėje. Universitetas buvo už dviejų kvartalų žemiau nuo jo buto, o po darbų mes sėlinome į meno kolekcijas ir kompiuterių laboratorijas.
Kai kartą skalbėme jų daugiabučio garaže, rytą po to, kai tėvas įmetė plastikinį dubenį į veidą ir sumušė kairę akį, didelės medaus užtvankos prasiskverbė pro lubas ir įstiklino laiptinių, kuriose žaisdavome, sienas. Abiejose rankose buvome po korį, kol išgirdome, kaip atvažiuoja techninės priežiūros sunkvežimiai, kurie mus išsklaido su bitėmis. Po jų žarnų inžinierius išmokė mane iš vaško pagaminti dantenų apsaugas.
Kaip atsispirti.
Atsisėdau šalia jo ir jis man pasakė, kad per pastarąjį semestrą rašė žaidimą apie personažą, kuris sukūrė mums tobulą pasaulį. Tada jis man apibūdino tai, kaip mes darydavome jo tėvo bute, kur kiekvieną valandą gyvendavome baimėje, o kas jausdavosi saugiai, tai animacija, X-Men, universitetai, švieži duonos kepalai, medžių tunelis. , didelis televizoriaus ekranas, dial-up modemo dejonės, juodasis šiuolaikinis menas, šiluma, sklindanti iš kompiuterio bokšto, 3D Word Art ir Capcom. Minkšti, begarsiai „Windows 95“ ir vienas kito pikseliai.
Jis pavadino žaidimą Inžinieriumi.
aš išlipome iš automobilio, kai sustojome, ir nusekė jį žemyn į automobilių stovėjimo aikštelę, kirto tvorą ir ėjo pro žolės kalvą, kurioje jis tą naktį gulėjo.
Dabar jis man priklauso, sakė jis. Tai pirmasis pasaulyje tylios sąmonės centras.
Pasakiau jam, kad apie tai negirdėjau.
Tai slapta.
Jis nuvedė mane į vidų, į salę, kurioje buvo daug jaunų žmonių, kurie visi apsidžiaugė vos jį pamatę. Jie buvo suskirstyti į grupes – ant grindų arba priešais kompiuterius – ir jis nuklydo pasikalbėti su keliais.
Grįžęs prie automobilio, jis sustojo.
Atsiprašau, kad tą vakarą pabėgau iš mūsų draugystės, pasakė jis. „Prisimeni, kiek mes konkuravome? Jaučiau, kad po tos nakties turėčiau ką nors mums atnešti. Pirmiausia baigčiau savo žaidimą. Tada paversčiau jį pasauliu.
Aš irgi jo atsiprašiau.
Aš jam skolingas. Pamečiau padargą, kurio man reikėjo, kad galėčiau išlipti iš narvo, ir neturėjau iš manęs to, ko jam reikėjo, kai jam to reikėjo.
Paklausiau jo, kodėl viduje jį vadino Marku.
Tai aš sakau jiems ir tai sakau sau, sakė jis. Tai slapyvardis. Tai reiškia taikinį – ir mes tokie esame: taikinių armija, sauganti pasaulio pradžią.
Aš žinojau, kur mes einame. Čia mes paskutinį kartą kalbėjomės, taip pat ten, kur jis tapo inžinieriumi.
H e man pasakė, kad jis turi skristi ir kad jo vairuotojas mane išleis į turgų.
Priėmiau ir padėkojau.
Po to važiuodamas namo pagalvojau apie pirmą kartą, kai susitikome.
Tai buvo savaitgalį, rytą, kai gatvės vis dar buvo laisvos, o rasa buvo raštuota ir traški per apylinkių tvoras. Buvau išsiųstas duonos ir konservuotų pomidorų, o jis minutei po manęs priėjo, ant mašinos viršaus balansuodamas rudos duonos kepalą, kaip ir aš. Tą rytą parduotuvėje daugiau nieko nebuvo ir jaučiau, kaip jis atsirėmęs į sieną stebi mane.
Puiku, pasakė jis po kurio laiko.
Naudojau tą pačią techniką, kad įveikčiau pirmuosius tris lygius puikiu balu.
Apsisukau ir jis man nusišypsojo, jo dantys buvo tokie pat kreivi kaip ir mano.
Tai nesunku, pasakiau, bakstelėdamas pradžios mygtuką, kad paskubėčiau skaičiuoti balus.
Aš žinau.
Iš garažo pakilo saulė, ekraną padengdama ryškia dulkių danga.
Jis man pasakė, kad taip pat gali tai padaryti, o kai leidau, jis nemelavo.
Po to pasidalijome dviese, pakaitomis išardydami centrinį procesorių, o po kurio laiko supratau, kad juokėmės, ko niekada nedariau parduotuvėje.
Dabar negalėjau sustoti. Garsas suskambo prieš mašinos varpelią, ir atrodė, kad mes tapome viena. Transžmogus.
Pasirinkau Dragoną, Bruce'o Lee numuštą automobilį, o mašina slypėjo paskui mus kaip Johnny Maximum: septynių pėdų gynėjas, kuris, maniau, buvo 10 kartų didesnis už mūsų tikrąjį dydį, bet tik dalelė mūsų jėgų.